Thứ hai, việc sống chung có thoải mái không (sống ở ký túc xá)?
Thứ ba, phải chia tay với bạn bè ở trường cũ.
Thứ tư, thái độ của người xung quanh (vì mình theo học trường khuyết tật)
Thứ năm, bọn con trai.
Thứ sáu, xáo trộn trong gia đình.

Nếu mình chuyển sang trường khuyết tật và sống ở ký túc xá, liệu em gái út của mình còn nhớ đến người chị Aya của nó hay không? Cả em trai mình nữa, không biết là nó có dành chút thời gian nghĩ đến mình hay không? (Nghe cứ như mình sắp đi tự tử ấy.)

Bạn S nhà rất xa trường cho nên năm lớp Mười đã phải chuyển đến ở ký túc xá. Lý do để bạn ấy ở một mình tuy khác với mình, nhưng giờ mình đã có thể hiểu được sự cô đơn của bạn ấy.

Một chú ruồi lớn bay đến đập vào cửa sổ. Thông thường là nên giết nó, nhưng khi nghĩ đến chuyện sang mùa hạ nó sẽ sinh ra rất nhiều ruồi con, mình cảm nhận được “sinh mạng” quan trọng đến nhường nào, mình không nỡ giết nó.

Qua ô cửa sổ, mình nhìn chăm chú về phía ngôi trường mới. Lòng mình hân hoan háo hức không kém gì lần đầu được thấy trường cấp III Higashi. Ngước nhìn lên bầu trời, mình thấy vầng trăng sáng đang bắt đầu ló dạng.

“Chẳng ai muốn bị bệnh cả. Nhưng dù cơ thể con trở thành tàn tật, vẫn còn rất nhiều việc con có thể làm. Giả sử con là người không có khả năng suy nghĩ và nhận biết, thì khi bị ốm làm sao con có thể cảm nhận được sự ân cần và ấm áp từ mọi người xung quanh.” Đó là lời của mẹ.

Vào một ngày nắng đẹp bên hồ, mình và bạn S cùng lắng nghe tiếng chim hót và nói chuyện với nhau.

“Aya nè, mình thấy cậu lạ lắm nhé. Trời hôm nay xanh và đẹp thật đấy, nhưng chỉ vì thế mà tỏ ra trầm trồ ngạc nhiên thì… Cậu đúng là ngây thơ quá.” Bạn S nói.

Mình hỏi lại: “Thế với cậu, người nào mà lúc ở bên cạnh cũng khiến cậu thoải mái và được là chính mình?”

“Có thể là em trai hoặc em gái. Có lẽ vì mình ngạo mạn, nhưng mình thấy thoải mái nhất khi được ở một mình.”

Bạn S đã lựa chọn việc sống một mình. Còn Aya lại phải xa gia đình vì căn bệnh. Quả là khác biệt.



Có một chị tóc thắt bím ở bên câu lạc bộ sinh vật rất thích chuột. Mình từng đi cùng chị ấy đến thư viện. Mình tự đi mà không cần ai đỡ. Rất chậm, từng bước từng bước… và chị ấy đi chầm chập chờ mình theo cùng. Nhà chị ấy nuôi đến gần 44 con chuột cơ đấy. Chị ấy kể cho mình về chú chuột đầu tiên mà nhà chị ấy nuôi.

“Tên của nó là Nana, nó là chuột cái. Nó chết vì bị ung thư vú. Khi bị bệnh thì chuột cũng giống như con người chúng ta thôi. Buồn lắm. Khi phải chứng kiến một con vật chết đi.”

Mình không biết gì về chị ấy. Nếu hỏi cô giáo hay mấy anh chị khóa trên chắc sẽ ra thôi, nhưng mình lại muốn hiểu về chị ấy qua những gì chị ấy kể. Thế nên mình chẳng hỏi gì.

Lại có dịp mình và chị ấy được nói chuyện với nhau.

Mọi người gọi chị ấy là Sa. Gia đình chị ấy gồm bố mẹ, em gái và 44 con chuột. Trong vườn, chị ấy dựng cả một nghĩa trang cho chuột, và trồng hoa lưu ly lên trên mộ chúng. Chị Sa cho mình hay, trong tiếng Pháp hoa lưu ly còn có tên là “hoa tai chuột” nên chị ấy mới trồng loài hoa này.

“Đây thì đây (mặc dù con gái nhưng chị Sa lại xưng hô kiểu con trai) nghĩ rằng, khi ai đo chết đi, người đó đã chết thay cho mình. Em (ý bảo mình) có chân bị tật như vậy là thiệt thòi. Cho nên đây sẽ sống hết mình thay cho phần của em.” Chị Sa nói tiếp.

“Đây tin vào chuyện năng lực siêu phàm, (nghe tới đây mình chụm hai bàn tay lại). Với bọn ký sinh trùng ta chẳng khác gì những sinh vật có năng lực siêu phàm. Vậy, những người bị mù, thì chúng ta – những người nhìn thấy được – không phải siêu phàm thì là gì chứ?”

Mình rất thích Sa, tính chị ấy rất thoải mái. Thế nhưng, từ năm sau cả chị ấy và mình đều không còn học ở trường Hagashi nữa rồi.

Trong giờ GC (ngữ pháp và viết luận tiếng Anh), bạn K thốt lên “Thảm quá!” rồi khóc (bài kiểm tra của bạn ấy bị điểm kém). Cô giáo tức giận quát: “Không được khóc, vậy sao từ lúc đầu em không cố gắng hả?” Thật đáng sợ! Nhưng nếu là mình bị điểm xấu đi nữa, thì chuyện bị cô la như vậy cũng chẳng bao giờ xảy ra, mình thấy buồn buồn.

Mình kể với chị Sa về chuyện mình thích người mình nóng lên lúc tập thể dục.
“Chơi thể thao sướng thật đấy!”
“Bóng đá hay bong rổ là hay nhất, dù không chạm được bóng thì vẫn được chạy, thế thôi cũng đủ vui rồi.”